昭容怨不怨？——讀上官婉兒〈綵書怨〉札記／望軒

昭容怨不怨？

——讀上官婉兒〈綵書怨〉札記

文：望軒

上次從乾陵講到武則天〈如意娘〉，我對中國的陵墓越來越感興趣，原來上官婉兒也有，而且在二零一三年八月發現，距今不足一年，相當新鮮。它位於陜西省咸陽市渭城區北杜鎮鄧村北，考古界正進行研究，初步看來，能夠改寫唐史，或者可以說是正史的補充。這個有五個天井的墓，有一塊墓志，今年年初才公佈其九百八十二字的內容，記載婉兒十三歲時被封為唐高宗才人，四十二歲冊封為唐中宗的昭容。學者于庚哲指出「這在史書上從來沒有記載過，也顛覆了以往的記錄。也就是說，婉兒先後嫁給了唐高宗和唐中宗這兩位父子皇帝。」這和武則天的經歷類似。上官婉兒墓有不少謎團，引人入勝，研究歷史的不能不注意考古的發展，往往能顛覆或補充文獻的不足。姑且暫時不提歷史的議題，這裡我只是作為一位文學愛好者，希望能了解更多唐詩發展的材料。上次慨嘆考古界不全力探掘乾陵，尋找文化寶庫，武則天那大量的詩文結集也不知會否藏在裡面；這次又是另一份可惜，據學者推斷，上官婉兒墓極有可能被唐玄宗官方所破壞的，但他和太平公主又確實憐惜上官婉兒的才華，收集其詩文，如《舊唐書．卷五十一．列傳第一．上官昭容》：「玄宗令收其詩筆，撰成文集二十卷，令張說為之序。」很可惜的是，這些都散佚得八八九九，只餘下《全唐詩》的三十二首詩。雖然上官婉兒在政治歷史上之名不及武則天，但在文學史上卻相反，可謂各領風騷。上官婉兒的爺爺是唐高宗時期宰相上官儀，有文學成就，而上官婉兒則是有所繼承，而且他設立修文館，推動文化活動，她曾經是唐朝一段時期的文學品牌，因此那二十卷文集散佚了，在文學史上是一件憾事，缺乏這一塊重大的拼圖，中國文學最重要的唐詩可能少了非常關鍵的一環。

我們再次從陵墓，回到她在生時的心聲。在三十二首遺詩中，〈綵書怨〉較具抒情性，其他有繼承宮體風格，也有開拓山水詩體的。不過，以現代審美眼光來看，一般都以〈綵書怨〉為代表作。

〈綵書怨〉　上官婉兒

葉下洞庭初，思君萬里餘。

露濃香被冷，月落錦屏虛。

欲奏江南曲，貪封薊北書。

書中無別意，惟悵久離居。

內容是女子想念遠去的愛人，屬於閨怨一類，起首借用屈原〈湘夫人〉：「嫋嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下。」來抒發思念之情。詩中的女子一個人承受著閨房中的冷落和孤獨，室內室外都滿載寂寞，露凝了，月又落了，日復日，被冷了，錦屏也空虛了，年復年。她如何承受得住呢？想彈江南曲，讓愛人聽到，但聽得見嗎？再貪心多寄幾封書信，希望得到回應，但又有回音嗎？結句的「書中無別意，惟悵久離居」寫得很好，「別意」似乎可以兩解，一是「其他意思」，二是「離別之意」。第一解，我寄了很多封書信，再沒有寫其他事情，只寫出我們長期分離的惆悵；第二解，我的書信裡再沒有不斷重複提著別情，不再強調分別時的傷感，反而只簡單陳述事實，我們的離居已久，點出一份難言的惆悵。此說較能回應上一句「欲奏江南曲，貪封薊北書」，「欲奏」就是空想而已，因為她知道彈奏也於事無補，「貪封」就是多得無厭，重複不斷，把所有情感都已抒發盡了，仍要再寫，也就像第二解，把分別之情都講盡了，要做的都做過了，如今只望對方尚記得自己，提醒對方尚有一個離居甚久的人正在守候。我認為第二解比較豐富，反映出詩中女子的內心世界更複雜，而且有所變化。因為第一解僅僅能寫出別後的傷感，較為單調，也會使全詩變得平凡。

由於上官婉兒在政治上的特殊身份，而且在文學影響上舉足輕重，使我從欣賞詩歌之後，退一步思考「文學」的問題。基本上，上官婉兒是上流社會之人，一生都在朝廷和宮庭內打滾，她十三歲時被封為唐高宗才人，四十二歲冊封為唐中宗的昭容，然而這首詩歌講的卻是婦人思念遠征的夫君之詩，它跟上官婉兒的生平和愛情經歷是否相合？她有沒有可能暗戀一位遠去的男子，而自己是獨守空幃的婦人？假如我們說這首詩是她的代表作，以詩即其人的角度看，以為是反映她的心聲和真實經歷時，能否解得通？與其說這首詩的內容和詩藝值得我們欣賞，其創作動機更值得我們關注，因為它可能反映或開拓出唐時的一種文學觀念。雖然與生平不接近的內容或許是其中一點內證，但仍沒有其他證據足以否定上官婉兒是這首詩的作者，我們應暫時保留歷史的看法。

因此，我嘗試推斷這首詩的各種寫作動機：一，我們只知道上官婉兒的大歷史，不知道她的私人經歷，她曾有一位遠去的愛人，而這首詩反映其心聲；二，上官婉兒作為皇帝身後眾多女人之一，她必然經歷過備受冷落的時期，而這首詩歌是以閨中婦人與遠征夫君，隱喻自己與皇帝之距離；三，上官婉兒位高權重，捲入政治漩渦時，內心可能浮現出女性的情感意識，權力使人變得麻木，與其參與政治鬥爭不如做個普通的閨中婦人，尚有一份思念之情，尚會期盼夫君的歸來，以這首詩寄託回歸普通女子的願望；四，上官婉兒寫這首詩不是寫自己，而是一種代擬體，即代他人而寫，可能有人托她寫一首思念夫君的詩歌，而文集保留了，故流傳下來，也是常見的現象，加上她設立修文館，時常與文人往來，這是一首虛構詩歌或練習筆墨的作品也不足為奇，不過這樣看〈綵書怨〉與其真實的心聲是不能劃上等號的。第一至三點，我們仍可以用詩歌即其人看待，而且曲折地反映上官婉兒的內心世界；而第四點則體現出她的手筆非凡，能輕易虛擬他人的位置作詩，而且能寫得出色，絕非浪得虛名。到底，上官昭容有沒有怨過自己的一生？

這首詩在上官婉兒的遺詩當中十分重要，即使我們不知道是否她原來二十卷文集中最好的一篇，但對探索她的內心世界，以及了解當時的文學觀念，都是不應失傳的詩歌。

2014年7月6日