從「開箱」到「封棺」——讀武則天〈如意娘〉與乾陵札記／望軒

從「開箱」到「封棺」

——讀武則天〈如意娘〉與乾陵札記

文／望軒

以前未讀過武則天的詩，查看資料時，首先不是被詩文和歷史事跡吸引，反而是那神秘的乾陵。武則天是中國唯一的女性皇帝，而乾陵也是唯一的夫妻皇帝合葬的陵墓，放眼世界同樣十分罕見。這篇札記不是考古研究的報告，但以此陵墓作為引子還是相當有意思。據說乾陵在歷史上還未被成功盜墓，相信還保留很多珍貴的文物。有民間傳說指，在昭陵中不見《蘭亭序》的真跡，很可能會在乾陵。雖然沒有甚麼科學根據，純粹想像，但已叫人興奮。再說，現存武則天的詩歌在《全唐詩》僅四十六七篇，但歷史記載她善於詩文，有《垂拱集》100卷和《金輪集》6卷，全都散佚，這些會否藏於乾陵之中？而初唐及之前的文學作品會否隨乾陵的探掘而重見天日？更甚者無數可供研究的文物都會出土。可惜的是考古界因各種原因在短期內都不會掘墓，恐怕這一輩子都看不見底蘊，殊感可惜。提及乾陵或許能使武則天〈如意娘〉一詩更具趣味。因為乾陵正是武則天和李治的合葬之墓，而這首詩正是武則天在感業寺寫給李治的愛情詩。我們彷彿從他們的死亡開始，像回播影片一般重看他們初時的愛情關係。

〈如意娘〉　武則天

看朱成碧思紛紛，憔悴支離爲憶君。

不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙。

這首詩的寫法淺白，但取意頗深，而且在平易中見深情。她現存的其他詩歌都鮮見這風格，是年輕時的作品。武則天入感業寺為尼時，已與李治的感情可能剛開始萌芽就要分離了，這是太宗駕崩時不得已之事。我們在這首詩中看見，武則天思念李治過深，混淆了眼前的顏色，日日以淚洗臉，更說若不信近來經常流淚，就打開衣箱看看染淚的石檔裙。

我嘗試進一步推敲此詩的藝術性，認為首二句以破碎的意象抒情，而末二句則寄托凝聚的願望。首二句「看朱成碧思紛紛，憔悴支離爲憶君」極寫思念之情，破碎之意已清晰可見，但再細想，首句是因思念而使所看的對象紊亂，而次句則是詩人主體的崩潰，精神憔悴，肉體支離，只為思念愛人。這些都是與愛人分離的結果，要解決這個問題，就要靠愛人親自前來。因此引出末二句「不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙」不信我心的話，你前來就可以知道了。「驗取」二字暗示親身出現，兼有接觸，她絕對相信只需要再次會面，他們之間的愛情種子就會發芽，而且可以使破碎的東西重新凝聚，像鬆散的泥土立刻被根抓住，然後不斷生長。有人指〈如意娘〉不妨也可以看作「政治詩」，可能是用陰謀論量度武則天，以掌權後的武則天和歷史跡限制年輕的她，這些可以在歷史學角度再議，但以文學的抒情角度觀之，尚未被權力污染的武則天也絕對有寫出深情詩歌的可能，她也曾有一顆少女的心，渴望愛情，想得到愛人的呵護。年輕人，是男是女都有躍動的情思吧。但願我這樣欣賞，不會落入性別定型的圈套。

昔日在感業寺的「開箱」，到死後乾陵的「封棺」，皇帝身份注定了他們不可能平凡地相愛，他們都可能各有後宮三千，但對方是否仍佔有心中最重要的席位呢？權力可以大得掌管四方，但愛情就只有一箱一棺，像盒子那麼小，但要好好保管，確實殊不容易。

2014年6月24日