《京阪漫活記》第八天之〈腐皮之味〉／ 望軒

《京阪漫活記》第八天之〈腐皮之味〉   　　　 望軒

（記二零一三年七月二十九日至三十日）

京都之旅在這天告一段落，我們即將回到大阪，第二朝清晨就會回港。曾經想過，不如早點回大阪，放下行李，然後跑一趟寶塚，參觀市立手塚治虫記念館。不過，最終沒有這樣做。我倆就是不愛太頻撲，倒是更喜歡漫步，邊走邊說，看到甚麼就討論甚麼，像《情留半天》（Before Sunrise）和《日落巴黎》（Before Sunset）的男女主角，有時更因為太過投入，不知走到哪裡，脫離了大方向。再者，我也該讓妳逛逛街，買點妳喜歡的東西。

微雨，撐著傘，我們要寄明信片，所以前往京都文化博物館附近的郵局，彷彿比印象中遙遠了一點。旅行的街道總是不斷變幻，它脫離現實，仿如虛擬的時空，到天堂走一趟，早晚要回到人間。這次我們發現INODA COFFEE竟然有另一個入口，難怪早前所見的入口與旅遊書不同，還以為裝了修。

經過漫畫館，我買了一本荒木飛呂彥《荒木飛呂彦の奇妙なホラー映画論》送給許栩君作生日禮物，這是他最喜愛的作家，無視他懂不懂得看日文；我則買了辰巳ヨシヒロ《TATSUMI》（映画原作短編集），看過電影版，所以念念不忘想作紀念，於是買了日文版漫畫，看看能夠明白多少。

在錦市場吃早餐，妳總是專一，我卻多情，變化不定。妳想吃上次那間飯團店，我說不如試試其他吧。可能肚子餓的緣故，隨我意願卻又拿不定主意，就進入身旁的「元藏」食店，食物種類比較多元化，妳依戀梅味飯團，我則想回味腐皮烏冬，還點了椒鹽雞翼和烤牛肉。

昨天宇治之旅回酒店時，曾經過一間名叫「BOOK OFF」的連鎖二手書店，辦得很出色，那時雖然看中了一本講百人一首的雜誌別冊，但其中一兩頁被人剪去了圖片，所以最終沒買。那時在店門外的告示得知酒店附近還有另一間，所以想再去看看。只有妳願意，任我徜徉於二手書海，讓我繼續沉澱，繼續思考。早餐後到酒店取回行李，不久就找到這一間「BOOK OFF」，妳甘願站在一旁看守行李，只翻翻身旁的一些樂譜，讓我去衝撞書架，撿拾偶然瞥見的好書。這裡沒有陳致元的《想念》，只有我的。我總是不好意思讓妳久等，只逛了一層就差不多一個小時。最終妳買了久石讓的簡明譜琴，我則選了《太陽別冊：源氏物語繪卷五十四帖》，插圖比昨晚買的那本大幅得多，另一本正是《原色小倉百人一首》，證明我昨晚沒有用以原價購買是明智的，沒中婆婆的下懷。

到心齋橋已經近晚了，本想往難波方向逛的，卻幾乎誤走到本町，幸好及時截返。有趣的是，我又發現了另一間「BOOK OFF」，妳還耐得住我的病態麼？到底我要在書架上，甚至在書架外尋找些甚麼？也許妳也不清楚，為甚麼一直看不完？在便利店買了一瓶果汁，解了能解的渴，讓妳在附近逛街，也讓我則呆在這間二手書店。還是第一次在旅行中分開呢，難免有點擔心，幸而妳不會走得太遠，就是圍著這間書店轉，圍著書店中的我轉，只逛逛附近的小店罷。約定的時間到了，妳跑回來說，想再多逛半小時。我很高興，好呀，妳逛街的快樂不亞於我在書店呢！獨立的時間和空間是如此必要。我待妳回來，在書店的一百零五円的書架一個角落，發現被稱為「日本漫畫的卡夫卡」的吉田戰車，看來日本漫畫界人才輩出，他也最終給大量的佳作磨平了。我買了曾在網上看過部份的《傳染》，只買了兩期，放下了其他，省點錢，省點空間。後來，我才發現原來台灣曾出過這漫畫的繁華中文版，但恐怕不容易找到了。

相比起一條裙子，書籍實在顯得十分便宜了。妳也著實太慳了，我雖買了不少，但多是二手，不算貴，我倆算節儉吧。不但要喜歡，而且要十分喜歡或有特別意義的東西才買。有時候會討厭自己沒人家那麼盡情，可以把手信鋪滿一整張床。做事充滿顧慮，婆婆媽媽。你看，我的床上只有幾本書，幾張唱片，還有鼓勵自己寫作的信箋。

也許因為我倆過份遷就對方，或者連上帝也看不過眼要插手幫忙，結果生了一件趣事。你說甚麼都可以，我又說甚麼也無所謂，我還以為妳想再次到かに道樂吃蟹。到了上次吃的那間「かに道樂」人很多，沒等，一直行，甚至上了另一間分店，我連鞋子也脫了，坐了下來，就在妳去洗手間的時候，一個婦人店員想跟我解釋甚麼，我不明白，她請了另一個懂普通話的年輕人，告訴我趕不趕時間，因為要等一段時間。我問，要等多久，要一個小時嗎？他才勉為其難地說大概需要。待妳回來，問了妳的意見，還是離開了。很有趣，結果，我找到了「美津の大阪燒」，妳十分興奮！我吃甚麼，沒太大所謂，只是想試新的，所以重複吃「かに道樂」雖沒反感，也非最理想的選擇。可是，原來妳一直想嚐試大板燒的，所以能夠找到旅遊書上介紹的這間食店，妳顯得興致勃勃，而且剛巧進去時人不算多，等了一會就輪到我們。我本來對大板燒的印象一般，可能在香港吃過所謂的這類燒餅太過不濟，但在這裡試過之後，我完全改觀了，大板燒竟然這麼好吃。妳點啤酒，我偏偏貪新奇，要點黑啤，二人餐有三個燒餅，名稱不大記得，一個有帶子粒的，另一款主要是青蔥味。師傅在我們面前製作燒餅，也許他們跟一般的廚師不同，在冒煙的鐵板上跳舞，像明星，相信我們驚嘆和愉快的表情，還有相機的對焦，能夠給予他們更多的認同和鼓勵。雖然語言不同，但他們懂得我們的食相，還有語氣。妳很滿足，連大板燒也吃到，好像嘗試了不同的事物，感覺很圓滿。

我再次上了Starbucks旁邊的CD店，把另一張手嶌葵的唱片《The Rose》也買回家，當作旅行的收結。這是獻給美好生活的，還是放在墓碑前紀念誰的玫瑰？花，放在哪兒都可以，我會怎樣選擇呢？

翌日清早，乘坐穿梭巴士到機場，準備回港。最後一頓早餐，腐皮烏冬，腐皮壽司，還有芝士蛋沙律多士，以及兩杯凍咖啡。回港後，我只不過是一塊不入味的腐皮，終日唉聲嘆氣。抑或，以前是因為逃避而抗拒人間的熱湯呢，難道要接受現實才能夠真正入味？

在飛機上一起觀賞了動畫《古魯家族》，有意思，以前我們也想過看的，但忙得沒了回事。雲下，海上某個荒島，或許有原始人的我倆，身上正披著發臭的腐皮，忙於與猛獸搏鬥，實在不能過份迷戀脫離現世的景象。

請給我紅酒，其餘免談……這一小杯怎麼就叫我昏昏欲睡了？

二零一三年八月十五日