工作與休息——讀辛波絲卡〈回家〉札記／望軒

工作與休息

——讀辛波絲卡〈回家〉札記

文：望軒

〈回家〉　辛波絲卡

他回家。一語不發。

顯然發生了不愉快的事情。

他和衣躺下。

把頭蒙在毯子底下。

雙膝蜷縮。

他四十上下，但此刻不是。

他活著——卻彷彿回到深達七層的

母親腹中，回到護衛他的黑暗。

明天他有場演講，談總星系

太空航行學中的體內平衡。

而現在他蜷著身子，睡著了。

讀辛波絲卡的〈回家〉，我想起艾方索．柯朗(Alfonso Cuarón)電影《引力邊緣》（港譯“Gravity”），不少人批評他劇情單薄及知識失誤等問題，以為它徒有華麗而逼真的太空畫面，然而卻鮮有人發現匠心獨運的鏡頭意象，而且若以神話學的角度分析，更能明白其象徵。太空作品往往因為要探索其未知，能突顯人的存在問題，在冒險、死亡和重生的過程也有英雄歷險的特徵，啟程和回歸也是古老的人生命題。其實，電影《引力邊緣》在這方面發揮得十分出色，若果仔細觀賞，就能發現女主角Ryan Stone經過瀕死的邊緣，反回太空船內的稍作休息的那個鏡頭，導演刻意營造一種母體子宮內的嬰兒感，艙內的電線猶如臍帶，某程度上是頗為明顯的。太空工作不但危險，還需要豐富的知識，加倍的精神心力，並不是人人能夠勝任。工作的極致，可謂經歷死亡，每天重覆的工作如永恆不斷的回歸，也像西西弗斯的石頭，既勞累，也喜悅。它彷彿是死亡和重生的無限輪迴。

在工作與再工作之間，一般來說，休息的地方是「家」。現在將要進入正題，辛波絲卡的〈回家〉，除了產生共鳴，叫我想起近期觀賞的《引力邊緣》之外，更重要的是它呼喚著我內在的神話脈搏。神話的力量是永不止息的，它關心的議題也是古今相近的。這首詩的價值，把遠古的英雄神話移之現代社會，每一個盡心盡力工作的人都應是英雄人物，工作無疑是歷險的過程。回家是再啟程的中站，家仿如母體，帶給他溫暖和護衛他的安全感，他等待重生，準備「明天」。神話的特徵有時間的超越性，所以「他四十上下，但此刻不是。」辛波絲卡把他置於人生的中段（假設一般人生有八十歲）頗有意思，而此刻它不再是四十歲，就是要打破線性的時間觀，借神話特徵來觀照人生的歷程可謂呼之欲出。另外，現代詩的寫法已毋須像古代的史詩那樣徹頭徹尾地敘述故事，〈回家〉就是恰到好處，於睡覺的一幕戛然而止，讀者也能想像明天，想像更多的明天，彷彿照見他工作和再工作之間的循環，也能體味他死亡與重生之間的生命特質，現代人的疲憊的存在。

2013年10月28日