夢幻小屋的酒／嚴翔衛

〈夢幻小屋的酒〉

文：嚴翔衛

妳生日，想吃法國菜，結果我挑選了這間On Lot 10，價錢固然是考慮的因素之一，但它的環境才最吸引我，直覺上妳也會喜歡它，因為它像一間夢幻小屋，好比我送給妳的禮物，小屋型的音樂盒。

訂了位，但還是在門外看餐牌，不太看得懂，而價錢比網上標示的高得多，或許其他人主要是享用午膳。起初覺得稍為貴了點，在門外考慮了一會，還是由妳決定進去，我確實需要提起胸膛，在適當的時候妳總是原諒我的不浪漫罪名。是的，不但沒有花，我還絲毫不懂得禮儀，身穿便服，還著短褲，若說沒有破壞一點氣氛，誰信？也許侍應接待我們時心裡有點突兀，這小子真的要進來嗎？

幸好，餐廳沒有高級到拒我於門外的地步。侍應問我們要哪種水，選了一種有氣的，初次吃法國菜，難免有點失禮。侍應向我們推薦的魚類，但動輒過五百元，一下子我倆真的受不起。也許妳疼惜我的荷包，吃不飽也與我同行。我們只選了魚子醬薯茸作前菜，而豬肩肉作主菜，一杯咖啡，一杯紅酒。第一次吃魚子醬，外脆內軟，非常香口，這比豬肩肉好吃，味道更難忘。至於紅酒則選了Terra Burdigala Roc de Jean Lys, Bordeaux Superieur France 2007那一款，有些太昂貴的尚未捨得品嚐，不過對我倆來說已經十分滿足了。侍應端來紅酒，放在桌上，立刻就感到醇香，酸度適中，滑而不澀，是暫時我喝過的紅酒中最印象深刻的一杯。

後來，有一對夫婦來了，女的父母也隨之而來，看來有甚麼值得慶祝，她的爸爸帶來了一枝一九六幾年的紅酒，標籤也十分殘舊，發黃得像燒過的痕跡。酒師嗅嗅酒香，然後再思考該怎樣處理。有一天，如果我面對昂貴的法國餐可以無動於衷，我會變成另一種人嗎？我會捨棄我的簡樸生活嗎？值得思考的是，他們自由，還是我們自由？標準答案是，每個人都有自己的生活方式，最重要是樂在其中。

的確，昂貴是這刻，將來是一杯怎樣的酒呢？

二零一三年九月三十日

黑毛豬愛上紅酒／嚴翔衛

〈黑毛豬愛上紅酒〉

文：嚴翔衛

不知不覺，沒寫食評已有三年多。飲食從未斷，但要凝固一段經驗，卻多少依賴心情，還有呼吸。人們說重生的體悟，往往比擬為翻開新的一頁，有些人在空白的一頁寫日記、繪圖，甚或摘錄《聖經》金句以獲得心靈的激勵。至於我，名字依舊，還是在新的一頁寫上食評。飲食所支撐的何只是身體，更重要的是靈魂。

我是我的原居民。即使轉變，也不可能捨棄自我，斷捨離只能是身外物，我還是那個樣子。如果身邊的人並不住在你的靈魂裡，那麼可以選擇移民，否則身體引發的災害絕對不輕。

工作辛苦了一個星期，總想找一個舒適的地方鬆弛。和妳到尖沙咀找樂譜之後，妳帶我來到原居民餐廳，燈光像鋼琴奏出的和諧，環境十分舒適，侍應領我們到餐廳的一角，坐下的一刻像按下邊緣最低音的琴鍵，深沉而安頓。

侍應的服務很好，為我們介紹是日餐牌上每一道菜的特色。我們決定前菜為海螺、三文魚和沙律，點了煎黑毛豬伴蜜桃汁，喝熱咖啡。額外還選了一客虎蝦蟹肉芝士闊蛋麵，再加一杯餐酒。海螺一隻，三文魚兩片，份量少，而黑毛豬有兩塊，八成熟，表面有輕輕煎過的香脆，切開可見白裡透出絲薄的粉紅，入口堅實豐美。薯茸帶有菌香，也是難忘的滋味。至於虎蝦蟹肉芝士闊蛋麵十分香濃，虎蝦和蟹肉都絕不欺場。

再說，近年追看亞樹直原作、沖本秀繪圖的漫畫《神之水滴》而迷上紅酒，深深被牠的魔力所吸引，這一餐的配搭主要是黑毛豬和紅酒Yali-Central Valley(Chile) Merlot 2011，哪怕自己不懂得專業的品評，我倆樂在其中。雖然餐牌上有簡短的酒評，但我嘗試尋找恰當的詞彙去形容我品嚐過的酒。入口的確比早前喝過的有酸勁，初時較澀，透氣一會後轉滑。主觀地認為，黑毛豬和紅酒很合襯，像漫畫裡所說的Marriage。想像是多麼美好的一件事。那麼，妳是杯上的紅酒唇印，如此馴服了一頭笨拙的黑毛豬。

二零一三年九月二十九日

妻死帶來的遽變——讀趙嘏〈別麻氏〉札記／望軒

妻死帶來的遽變

——讀趙嘏〈別麻氏〉札記

文：望軒

詩之所以永恆，在於它一直存在，等待我們遇上。是緣，也是時機，更是心情。一直注意中晚唐詩，除了李商隱、溫庭筠、杜牧，也追尋過馬戴、許渾、鄭谷，讀鍾惺和譚元春的《唐詩歸》時也發現曹鄴，卻從未記得有趙嘏這一個詩人，無可否認，相較他們，趙嘏還沒有擠身大詩人之位的層次，但他仍有一定水準。鄭谷有代表作而得鄭鷓鴣之名，趙嘏也作〈長安晚秋〉詩而得「趙倚樓」之譽，這是杜牧的稱許。可以說，後世多傳頌此詩，他一詩留名。〈長安晚秋〉留待下一次才談，由於只選讀了兩首，所以特別選了一首比較私密情感的〈別麻氏〉來展現趙嘏的另一面。

〈別麻氏〉　趙嘏

曉哭呱呱動四鄰，於君我作負心人。出門便涉東西路，回首初驚枕席塵。

滿眼淚珠和語咽，舊窗風月更誰親。分離況值花時節，從此東風不似春。

這是一首悼亡詩，悼念死去的妻子麻氏。「呱呱」一作「嗚嗚」；「涉」另作「作」字；「東西路」另有作「東山水」；「分離」也有「傷離」等異文。了解不同的文字版本，讀者自己可以比較哪些文字表現得較出色。早前做碩士論文時研究過悼亡詩，悼亡詩最吸引人的是情感真摯，感受詩人淒楚的心境。這首〈別麻氏〉也屬直率，起初讀首句「曉哭呱呱動四鄰」，覺得太誇張，但再了解過詩人的背景，哭得厲害可能更貼近趙嘏的性格。我猜他是個易哭之人，容易傷痛，近期撿獲的舊書《趙嘏詩注》，注者譚優學曾指出趙嘏的落第哀傷表現突出，下第也極盡沉痛之能事，喪妻之痛相信也不能看輕，正因如此，「呱呱」二字比「嗚嗚」更像趙嘏，簡言之是夠誇張，夠哀痛，足以動四鄰。另外，在首句我也尤其喜歡「曉哭」二字，你猜他昨夜睡不睡得著？睡不著在思念甚麼？睡得著又夢見甚麼？「呱呱」頗像突如其來的嚎啕大哭，我想像趙嘏雖然睡得著，卻夢見了與麻氏，一「曉」就是睡醒，睡醒就是「別麻氏」了，哭成淚人，往往到了死別才後悔，辜負了愛自己的人，要愛也來不及了。

頷聯「出門便涉東西路，回首初驚枕席塵」，或許作「東西水」更有味道，譚優學指「東西水」用古樂府《白頭吟》「聞君有兩意，故來相決絕。今日鬥酒會，明旦溝水頭，躞蹀御溝上，溝水東西流。」語而略加變化，看來用以引出訣別分離之意，於是回首追思，同床共枕的記憶都封塵了，負心之意更在「初驚」二字渲染得更深。至於頸聯「滿眼淚珠和語咽，舊窗風月更誰親」說得相當清楚，泣不成聲，想說話也說不出甚麼來，舊窗風月的回憶在他的淚珠裡如幻似真地晃動，一切親暱都成泡影。即使曉哭呱呱，往事也哭不回來。尾聯方面，我特別喜歡「從此東風不似春」一句，妻亡造成的傷痛，足以影響詩人對周遭事物的感覺，在此雖然無法看出趙嘏人生的價值觀有否改變，但身體和心境的觸感因麻氏之死而變得細膩，春風暖和竟是難耐的涼意，美好的花時節也顯得異常蕭索。結語造句平凡，卻用意非淺，不可等閒視之。

2013年9月22日

花已老，不如攜手——竇梁賓〈雨中賞牡丹〉與〈喜盧郎及第〉並讀札記／望軒

花已老，不如攜手

——竇梁賓〈雨中賞牡丹〉與〈喜盧郎及第〉並讀札記

文：望軒

竇梁賓並非著名詩人，搜尋資料，方發現她是女性，於《全唐詩》中錄詩兩首，而兩首都寫得好。隨意看了些網上的評論，其中一位應該是作家張曼娟，她稱〈雨中賞牡丹〉有「積極樂觀的審美態度，是很健康的。」乍看之下似是，但再三細味時，又覺得不那麼簡單。也許竇梁賓只有兩首詩，所以能供後人想像她的心思。另一首是：

〈喜盧郎及第〉

曉妝初罷眼初瞤，小玉驚人踏破帬。

手把紅箋書一紙，上頭名字有郎君。

她是進士盧東表之妾，故稱其丈夫盧郎。張曼娟說這首詩「描寫丈夫進士及第的詩，歡喜雀躍，充滿細微的動作與聲音，全是掩抑不住的自然本色，一個慧黠活潑的好女兒宛然紙上。見其詩想見其人，女詩人以短詩完成了她自己的圖像，千百年後仍引人遐思。」也沒不妥。富有趣味的是，假如這兩首詩寫在相近的時期，一旦並讀和想像，可以把〈雨中賞牡丹〉詮釋成複雜的女性心理之作。

〈雨中賞牡丹〉

東風未放曉泥乾，紅藥花開不耐寒。

待得天情花已老，不如攜手雨中看。

我把兩首詩並讀，純屬個人的喜好，沒有任何客觀的證據顯示兩首詩的寫作時期及關係，因此不打算說服其他讀者接受我的解法。不過，若能從中獲得一些趣味，便算是這篇札記的益處了。

我們真可以稱這首詩為「積極樂觀的審美態度，是很健康的」嗎？我認為這首詩表現的不是賞花的審美態度，而是無法及時共樂的那份惋惜。試想想，如果這朵花既是自喻，也是惋惜的對象，它可能引發出竇梁賓的更深層次的感受。〈喜盧郎及第〉明言是喜，不錯，丈夫及第必定叫妻妾興奮。可是，一般考獲進士並不容易，而且需要若干年月，女子日等夜等，不知經歷幾多日子才能守得雲開見月明。我讀這首詩時，主觀地讀出「悔教夫婿覓封侯」的意味，而非「積極樂觀的審美態度，是很健康的」，也許能以備一說。東風未放，或許能比喻丈夫寒窗苦讀，甚至是遠赴考場的時期。她不知道結果，雨濕和耐寒就是作為妾身的她所經歷的時間，是她最青春、最美麗的狀態，這才是應該與丈夫共同度過的美好時光。可是，一切都來得不及時，因為要等待放晴，要守候盧郎考取功名，花已老，她也老了。耐不住，遲了。這種女性的心思絕不像李商隱的〈花下醉〉：「客散酒醒深夜後，更持紅燭賞殘花。」因為「待得天情花已老，不如攜手雨中看。」蘊含了青春已逝的感慨，加上我對古代女子的定型，更覺得「不如」二字透露出其嫉妒心理，她比較「功名事業」和自己，她會不會冒起一個「自私」的情懷，自以為及時一起相處，遠比考取功名更重要呢？而「攜手」則表達了幸福愛情的嚮往，「雨中看」便算是生活的經歷了。

我承認這篇札記僅僅是我個人的讀法，難免存在漏洞。但若我的猜想屬實，張曼娟所說的「女詩人的詩作，並沒有流露出自傷自憐的閨怨情調。」就可能未把握得住竇梁賓的內在思緒。

2013年9月2日