慢火煨字

2015年12月20日 星期日

《溫輕記》第七天之〈生活回轉〉(記二零一四年八月十日)/望軒

《溫輕記》第七天之〈生活回轉〉
(記二零一四年八月十日)

文:望軒

早餐後,離開箱根,大概微雨過後,地面很濕。如果不是妳堅持,恐怕我也不會到較偏遠的地方,還是困在城內。輕井澤和箱根都是妳提議的,妳懂得旅行的意義,不像我在腦海裡自轉。

回到東京的池袋,吃過西式午餐,薄餅和意粉,轉轉口味。電影院剛巧上《回憶中的瑪莉》,我們便買票晚上欣賞,好像那時看《風起了》,比香港早一年觀看,自得其樂。不過,買票時,溝通可不容易。願意陪我看無中文字幕的動畫,逛一間又一間書店的人,恐怕除妳以外,沒有別人了。在BOOK-OFF二手書店撿獲了不少書冊,電影後再逛時也買到山口百惠的告別樂壇演唱會的影碟,因為不便宜,但妳鼓勵我買下來。這些趣味,實在是一種怪味,或許妳不是臭味相投,起碼尚未嫌棄。我重重複複地做這些事情,有一天難免會生厭。

晚上到元祖回轉壽司店吃,試著用手拿著吃,不用筷子。幸好有帶一本小書,才知道日文名的壽司是甚麼東西。當時背了的生字,今天又忘了。唯有不斷地重複,再能歷久不衰嗎?

記了又忘。忘了又記。生活也像這樣,回轉著。



20151220

2015年12月18日 星期五

《溫輕記》第六天之〈小王子與富士山〉(記二零一四年八月九日)/望軒

《溫輕記》第六天之〈小王子與富士山〉
(記二零一四年八月九日)

文:望軒

早餐時,鄰座依舊是昨晚的情侶。不知為何,我感到男的有種意氣風發的姿態,他蠟起了頭髮,一臉勝利的姿態。女的也大不同,下了妝,戴上粗框眼鏡,素顏帶點傻氣。我看得會心微笑,一時忘了自己在吃甚麼,而妳卻在傻傻地看著我。

窗外的綠樹中,有一撮粉紅。秋季的時候,這裡會漫山紅葉嗎?

我們乘車到小王子美術館,世界各地小王子館很多,箱根這一座是為紀念作者誕生100周年而興建的。這座美術館介紹聖修伯里的一生,有不少相片、影片,甚至收藏了不同國家的書封面,可見作者的世界性。這裡的建築屬歐洲風格,而且花紅草綠,像置身西式花園之中,令我們在日本添了一點外國味道。

到旁邊的仙石頭游膳小屋吃午餐,這時外面剛巧下著細雨。待雨小點,我們再乘車去坐吊車,想遠眺富士山,可惜天色不佳,霧大雨大,眼前一片迷茫,錯過了機會。車廂比香港的大得多,裡面還有另外一家人和一對情侶,小孩子只好呆望窗邊小雨點,單純的一個小王子。

天色差了,我們只好回到溫泉旅館。溫泉有私人的和公用的,公的自然較大,我本害羞的進去,怎料裡面沒有人,還想體驗與陌生人共浴的日本風情,真不知是幸還是不幸了。

浸著浸著,熱氣騰騰,重新感覺到身體。


20151219

2015年12月4日 星期五

《溫輕記》第五天之〈心動溫泉〉(記二零一四年八月八日)/望軒

《溫輕記》第五天之〈心動溫泉〉
(記二零一四年八月八日)

文:望軒

我們到商場裡的BAKERY & CAFE 吃麵包作早餐,我們點了牛角包、菠蘿撻和兩杯咖啡,簡簡單單又開始新的一天。紀伊國屋書店很大,大概只有妳才願意,陪著一個不懂日文,但硬要在書店流連的我。我記得,我們買了日文版的《小王子》給盈,而我們也珍藏了一本。然後上了商場的高層,賣影碟的,找不到手嶌葵的唱片,幾乎每次到日本旅行都要找,但原來不容易,唱片舖也少之又少了,或許買碟的人不多,開始式微。店員指示我們去另一間較遠的店,一間又一間,輾轉之下,終於找到她了。有一刻我感覺到,這樣堅持著唱歌的人,如果知道有位知音千里迢迢,東奔西走地找她的唱片,會不會很感動呢?知音難得,紅顏難得。

中午吃的是魚飯,一客是鯖魚,另一客則忘了,一瓶啤酒兩份喝。人像魚的記憶那樣短暫,總渾忘了周邊的瑣事,而這些往往是無時無刻形塑著你的,為甚麼人的腦袋這麼有限呢?照片和文字一樣,像檸檬,辟去腥味,釣出魚味,記憶中淺淺的餘味。現實和記憶,是不是兩個世界?當時的我們,曾經訴說過甚麼閒話,甚麼心事?

出發去箱根湯本。火車一出是商店街,我們喝了一瓶冰凍的橙汁,還是決定先去溫泉旅館放下行裝。登山的列車原來在同一個月台,不一會就到了「塔ノ沢」。我怕人生路不熟,曾在網上搜尋過地圖,知道從哪一條小路最快往來車站和旅館。我們抵達「一の湯」溫泉旅館,知道能住在傳統式和屋,心眼頓時開了,彷彿走進了日本生活多一點點。我們回到車站,到對面的月台,那裡有一個小型神社,但沒有進去。返回商店街,買了很多零食,還有一瓶吟釀。伴著開始入夜的天色,未喝已淺醉了。

晚上,我們在旅館吃預設好的晚餐,十分豐富。鄰桌的男女令我們印象深刻,有禮而拘謹。這可能是日本情侶的相處方式?男的頹唐,不斷喝酒,女的淡妝,細嚼淺嚐。飯後,我們畫畫,喝吟釀。

溫泉水面鏡平,倒影像版畫,畢竟夜了,對著的山色不見,只聽見溪水聲還在流。水面有死蟲,我不敢大叫,怕妳聽見我的膽小,用擱在旁邊的網子打撈,水面就動了。我第一次浸,水頗熱,幾舒服,但不能久泡,感到心怦怦然。


2015127

2015年10月24日 星期六

〈旗〉 望之

〈旗〉    望之

小孩叫我買旗,我瞥見他的錢袋,停下來。
「你知道那機構做甚麼的嗎?」我問。
他愕然,我把臉烘前,像滾燙的茶壺。
「它是邪惡的。」
他向後一縮,哭了。大概是我的樣子太猙獰吧。
他媽媽跑來,抱起他,問發生甚麼事。
他哭得說不出話來。我說:「我投了十元硬幣,但他不給我旗子。」
「傻瓜,十元也可以,不一定要一元的。」她連忙道歉,在我心上貼了一支旗。
我轉身離開,前往地鐵站,撕下那支旗,貼在電梯的扶手上。
它不斷捲動著。

2015年7月21日 星期二

〈澳門一晃記〉 望軒

〈澳門一晃記〉  望軒

日語課後,我到樂富跟妳會合。我的報告完成了,終於可以暫時休息兩天。我把教科書給妳,放在妳家,而我先到米線陣,等妳。

吃過米線,我們出發,到達上環時,三時的船票已經沒了,只好待四點,總之我們先來取票再吃更好。大概五時才抵達澳門,不過臨近碼頭,發生了一段小插曲。廣播說,要請所有人逗留在船上,等待警察前來處理乘客問題。我猜,可能是失竊,如果有非禮事件或有命案發生,斷不會如此平靜。突然,乘客都開始離開,我以為處理好了,沒料到警員從上層跑下來,忙問是誰批准放人的?穿著類似高層制服的一位男職員一臉慌張,看來是他誤會了可以放人,警員只好讓下層的乘客先行離開。也許我們應該多謝那位冒失的職員,令我們不至於更晚才到澳門。

乘坐酒店小巴到威尼斯人酒店。房間真的很美,落了兩級,彷彿多了客廳似的,像理想的家。八時就要看音樂劇《美女與野獸》,時間不多,隨便到附近的帝王點心吃了黑椒牛肉杏鮑菇炒飯和燒肉。《美女與野獸》比我想像中好看,一直未看過這套劇,興趣不厚,沒料到自己會喜歡,美女和野獸,像寂寞的兩顆心找到對方。

我們到二樓的美食廣場義順吃薑汁撞奶和奶醬多士作宵夜。吃後散步,酒店設計得很像外國,我們如置身其中。

第二天的早晨,我們行到官也街,因為繞錯路,花多一倍時間,約四十分鐘才到。沛記還沒開,網上的資料不準確,只好到興記吃了腿蛋通和腸蛋茄汁意,喝了熱檸茶和凍奶茶。檸茶有四片檸檬,另備茶壺自斟,約有兩杯多,甚有誠意。官也街很多店都未開,但晃記和鉅記開了,我們買了些杏仁餅和花生糖作手信。就這麼簡單,便回酒店去了。如此日常,是多麼的滿足,又是多麼的疼心,如果有能力,早一點擁有我們的家,就不用那麼奢侈。

到渢竹吃自助餐,這裡已有多年沒來,多了很多國內同胞,食物質素似乎也沒那麼好。昔日的大學同學們,都有各自的生活了。我如何走來,又如何走去,與妳度過豐足的人生呢?

四時多便離開了,彷彿不是甚麼旅遊。回去時,船遇到風雨,晃動不定,妳抓住我入睡,夢定嗎?澳門一晃,滿是妳。


2015721

2014年11月19日 星期三

《溫輕記》第四天之〈考古〉(記二零一四年八月七日)/望軒

《溫輕記》第四天之〈考古〉
(記二零一四年八月七日)

文:望軒

我們到乘列車到三鷹站,找到前往三鷹の森ジブリ美術館的候車處,由於怕下午人多,所以選擇早上出發。在巴士站等候的人不算很多,但也要等待兩三班車。據聞這個吉卜力博物館位置偏遠,規模細小,可是遊客還是務必要去一趟,無疑是因為吉卜力工作室的動畫是二十世紀人類的集體回憶,伴隨我們長大。

我們看見美術館的入口處有外國人未能順利進場,原來他們沒有做好資料搜集,不知道參觀這個吉卜力美術館需要先在網上購票,並沒有現場售票。而妳很細心,一早已經預備好。外國人一家前來參觀,卻要遺憾折返,總覺得這樣太不近人情。其實不妨把現場的票價抬高一點,再看人流,讓遊客有機會進場,這樣遊客更能感受到吉卜力的童話力量。不過,老實說,原來美術館內參觀者眾多,看來是絡繹不絕的。我們不知先從哪裡參觀,就沿著有趣的迴旋樓梯上到頂層,竟然先到了精品店、小孩遊樂的地方,還有圖書館。精品店比較叫人失望,沒有最樸素的明信片,也沒有常用的文件夾,香港的吉卜力精品店可能做得更好。圖書館很有意思,但恐怕沒有參觀者能安靜坐下來閱讀。然而其中一個書櫃,陳列了宮崎駿所喜愛的兒童文學和奇幻讀物很有意思,但一般參加者都不重視,遺憾不許拍照,否則定會追尋閱讀,踏上他的心靈之路。我不但看到日本的堀辰雄《風起》、中國的吳承恩《西遊記》,還有很多世界名著,當中有幾多部作品是宮崎駿曾經構思拍成動畫的呢?

美術館的展覽似乎是叫人感受工作室的氣圍,它模擬了工作環境,甚至展示製作動畫的器材。反而香港籌備的展覽陳列了不少宮崎駿和高畑勳的手稿,展品十分珍貴,機會難逢。不過,在三鷹の森ジブリ美術館中能夠看到《借東西的小矮人》的分鏡冊子,我也感到非常滿足,這些分鏡冊子應已出了縮印版本,希望日後能夠收藏細賞。那裡有一個場區是由宮崎駿親自策劃的《胡桃鉗人偶與老鼠王》物品展覽和故事介紹,為期一年,在展期能參觀真好。最後,我們在美術館的電影院看了一場微動畫《麵種與蛋姬》(パン種とタマゴ姫),仍是一貫的風格。

午餐吃過蕎麥麵,妳衣服上的貓頭鷹與食店牆壁上的貓頭鷹相映成趣。之後,我們前往神保町,純粹想親身感受日本人的舊書市場文化。神保町的二手書店很多,已有多年歷史,非常聞名。我只逛了其中一條街,沒看多久就差不多打烊了。起初我先到慕名已久的岩波書店看看,找到《小林一茶句集》給若瞳作手信,來日本之前就想買這本書給他,希望他能夠重拾日語,也藉此鼓勵自己,將來一起閱讀日本文學。岩波書店的氣色實在太美好了,岩波出版固然是夢寐以求的工作,但就算只做一名小小的店員也於願足矣。我們到了一座小廈,樓上有幾間二手漫畫店,其中一間的玻璃箱內收藏了鎮店之寶,那些陳年發黃的舊漫畫,就是流傳來香港的日本漫畫文化根源嗎?說不定當年看漫畫的小孩已經長大成人,甚至魂歸天國了。如果說香港要尋根,難道不應該到日本看看嗎?

樓下有一般的二手書店,然後沿街所見都有,而且大多在門外都擺了特價書攤,即使特價,也不乏佳作。雖然我讀不懂日文,但我大致能拼湊出書名和作者名,例如卡夫卡《變形記》、陀斯妥耶夫斯基《罪與罰》,以及《華滋華斯詩集》等,店內又有《莎士比亞全集》、《康德全集》等,我還看見大量中國古典文學的日語注釋本、日本文學的作品集和評論著作。其中一間賣兒童圖書的新書店也叫人流連忘返,而樓上則是另一間二手英文書店,這樣的組合很有趣。這裡真是愛書人的天堂。要是能讀懂日語,想必會大大擴闊文史哲的閱讀視野。

妳翻開其中一本古書,發現我爬來爬去,就撿起我走了。

晚上到秋葉原,本想感受動漫潮流文化,但是大多店舖都正在關門,我還以為那裡是不夜城,年輕人會玩得很晚,原來並非如此,而且我不太找得到漫畫店,實在大失所望。餓了,就到附近商場的超市,在電梯旁的座位隨意坐下,買一盒壽司,另配咖啡,開始暴殄天物。這樣旅行,誰受得了,妳竟絲毫沒有抱怨。我覺得這樣在所不計才感受到青澀,彷彿回到青春時代,吃喝玩樂,只追求喜愛的事物,大人不理解又有何相干?

回到酒店,我們做考古學家,拆開早前購買的《西遊記》考古玩具,飾物就藏在一塊堆得剛硬的沙泥中。我們用它提供的細小的木鏟和掃帚開始發掘,幾經辛苦,輪更工作,一心希望能抽中孫悟空的緊箍圈,果然出土的正是期盼已久的金剛圈!天意如此,妙不可言。

我們凝視金剛圈,它像一枚指環。


20141120

2014年10月11日 星期六

〈井影〉 望軒

〈井影〉 望軒

遠方傳來吶喊聲
我點燃一根蠟燭
把影子投向牆壁伸出手足
爬上井口窺探群情

巨大的影象懸浮井口半空
振臂一呼為正義而激動
旗幟在天上蔓延張開
一些紅眼的人緊握着火炬而來

他們在我空虛的身上穿過
說服不到反被他們嚇倒
聲浪覆蓋了天地淹沒了我

我萎縮退回沉默的縫隙
上方伸出的手掌要拯救還是捕殺
憑我最後一口氣把光吹熄



二零一四年十月