〈旮旯〉 望軒
山區裡建了一所圖書室，新興的，但很簡陋，好像臨時搭成的房間。四面圍牆，只有一隻窗戶和一道門。裡面擺設了三個書架，貼著牆壁，中間放一張桌子，書架和桌子上面滿是他人捐贈的二手書。村民可以自由借閱，但借閱的大多是山區學校讀書的孩子，村裡只有他們最認得字。這所圖書室是城市人捐助而成的，坐落在村外不遠的位置，遠看好像掉在山地上的一盒牛奶。
每天晨光未開，一些孩子要踏破鐵鞋，越過山嶺，到另一邊的山區學校讀書，來回很花氣力和時間。圖書室興建的位置經過一番爭議，為了更多人受惠，提升孩子的閱讀機會，最後決定建設在村外不遠處。那段山路，孩子上學或下課都會經過，他們相信對改善山區教育有所幫助。起初孩子都很好奇，時常跑到那裡翻書，自行登記借閱紀錄，定期歸還，他們都很自律，不需要管理員和監視器。他們知道，要改變山區的環境就要互助，越多人讀書，就越有機會脫貧。他們都接受了學校和父母的期望，相信知識就是力量。
圖書室的人流的確越來越少了，好像滲出的汗水轉眼蒸發。炎炎夏日，簡直像九個太陽同時掛在天上，圖書室裡更熱得像灶頭一樣。那裡很悶熱，但李桃桃卻忍耐得住，坐在圖書室的角落看書。她甚少借回家，因為她想知道甚麼，立刻翻看另一本書就可以了。她在山區裡讀過兩年書就沒讀下去了，本來認得的字不多，但在書中學會了大量常用字詞。她專注地閱讀著，突然有本書掉到她的頭上，痛得哎呀了一聲，回頭怒視問︰「誰？」沒多久，窗戶升起一雙眼睛。桃桃猜到那是楊春雲，連名帶姓叫喚，他才伸出頭來，泛起一張嬉皮笑臉。桃桃正想責怪他，但他卻突然站不穩，跌倒地上。她立刻跑出門，只見春雲和牛官壓在一起，旁邊還橫著梯子。看見這個景象，桃桃心裡涼快，不禁大笑個不停。她的笑聲吵醒了背上的弟弟，她連忙捂住嘴巴，止住了笑聲，回頭看顧他。紮在右邊的小辮子幾乎拂到弟弟，他在鮮紅的龍鳳揹帶中酣睡，突然呱呱喊叫，嘴角的垂涎直流至姊姊的背上，濕了一片黑。桃桃用雙手在背後托高一下，輕拍他的屁股，他才慢慢收起哭聲。桃桃立刻裝出嗔他們的臉色。春雲告訴桃桃，村裡來了攝製隊，趕快去看看。她說︰「是嗎？又有人來了？」春雲說︰「他們帶了很多東西來，說不準可以拿到甚麼。」說罷，他們就急步回去。桃桃頸上的銀飾拍打素黑衣裳上的花紋，發出沙啞的鈴音。背上的弟弟雙腳踢來踢去，好像一起跑回家。
聽說他們是歌手，他們拍著盧樹好的肩膀，皺起臉容，對著鏡頭說著甚麼，樹好顯得非常不自然，聽一句答一句，或者只在適當的時候點頭，與平日判若兩人。如果得到他人的捐助，多些物資，的確可以改善日常的起居飲食，所以主持人積極地宣傳，盼望更多有心人士捐款。突然，牛官拉春雲和桃桃到另一個房舍去，有些明星跟他們聊天和玩遊戲，之後隨意派發了一些新文具、衣服和鞋子給他們。他們三個立刻跑到房舍後面，把物資全都攤出來。桃桃得到一雙鞋子，但根本不合適，給父母則太小，也是穿不上，她又想過留給弟弟，但日子太久遠了。於是，她送給春雲，春雲露出笑容，其實他早已羨慕桃桃得到鞋子，但他還是說︰「鞋子貴，妳爸爸會罵。」桃桃沒好氣地說︰「你不說，我不說，誰知道呢！」春雲便對牛官說︰「這樣吧，我把這件汗衣給你，你把文具給桃桃，你要文具也沒用！」牛官拍手同意︰「好啊！反正我也不讀書，有了汗衣，我可以給大肥牛擦汗呢！」他們都哈哈大笑。桃桃得到新文具，笑得更燦爛了，宛若一個桃子。
大部份孩子都習慣了早起，到偏遠的山區學校讀書，攀山越嶺，早出晚歸。他們的父母年紀老了，但從不考慮退休，甚至覺得自己可以做一輩子，供子女讀書。可是，春雲和牛官就是不愛讀，時常逃學，跑到山澗玩耍。後來，這件事給揭發了，最終瞞不過父母，原來他們的功課都是桃桃做的。那一天，春雲回家，楊大叔就板起臉，摑了他一巴掌，斥責他︰「沒出色，你不讀書，一輩子都呆在山裡！以後的日子怎過，你就去討飯，不要回家！」春雲反駁道︰「在山裡有甚麼不好，我不愛讀。你去上一課，就知道有多不自在！」楊大叔又打了他一下，春雲摸著自己的腦袋，噙著淚說︰「我不讀了，我寧願上茶山採茶葉，掙錢更好，你和媽媽都不用這麼辛苦。」楊大叔緊握了拳頭，想再打他但下不了手，只是怒氣沖沖地說︰「誰要你操心，你只管讀好書！」春雲怕捱打，退縮一步，轉身就跑出門，楊大叔還喝斥一句︰「跑了就別回來！」春雲的鞋子是新的，跑起來特別沉實，每一步都踏著山地的泥土。
牛官的房舍傳來嗚咽聲，牛老爸說︰「你已經不是第一次了。」牛官咬緊牙關說︰「你也不是第一次。」牛老爸說︰「你知道就好，那一次爸爸為了給你買書，你說賣了幾件寒衣。」牛官說︰「誰叫你這樣做！但這次你竟然……」他說不下去。牛老爸說︰「你要知道我為的是誰。」牛官突然激動地道︰「書我可以不讀，但你絕不可以賣牛！」牛官的淚水不斷掉下來，模糊間他彷彿看見牛老爸把牛偷偷賣給牛販子時的情形，大肥牛給拖走時一定有含著淚回頭，想我陪在身邊。他想起了以前放牛的日子，他的手撫摸起了厚繭的粗牛皮，大肥牛親暱地發出哞哞聲。他穿著汗衣，赤腳蹲坐在上面，與他傾吐心事。在山崗的青草上，他告訴大肥牛︰「我將來要娶桃桃做老婆！」大肥牛歡喜地舞動著尾巴，牛官樂極忘形，哈哈笑道︰「你也說好吧！」他又記起有一次，大肥牛吃青草，餓得踩進了人家的農田吃莊稼。牛官怎樣都牽不走他，結果給農田的伯伯吆喝一聲趕走，牛官還維護大肥牛，對那伯伯說︰「對不起，都是我踩爛的。」這些片段都一一在牛官腦袋裡浮起，他對爸爸說︰「大肥牛是我的命根！」牛老爸心裡一沉，想︰「你何嘗不是我的命根？」他強忍道︰「那你就不要辜負牠，牠為我們付出了這麼多，你該想想怎樣報答才是。」
桃桃的父母看管嚴了，不許她時常跟春雲和牛官來往，說姑娘長大了就要檢點，避免過於親近男孩。她絲毫沒有怨言和反駁，只是一邊照顧弟弟，一邊幫媽媽織布，幫補家計。她知道，只要能夠盡快完成預算的工作，騰出時間就可以去圖書室借書。不過，現在父母不准她呆在圖書室裡，只可以借回家看。桃媽見桃桃那麼喜歡讀書，還自己做筆記，有一天對她說︰「桃桃，爸爸不讓妳到山區學校讀書，妳有沒有怨我們？」「媽媽，不要這麼說，我怎會抱怨呢！桃桃明白的。」她怕媽媽擔心，安慰道︰「而且現在有了圖書室，可以借書看就心滿意足了。」桃媽心裡的刺就是怕桃桃怨恨她一輩子，聽到這番話，慶幸自己的女兒這麼明白事理，心裡如釋重負。
後來有一晚，牛官在圖書室裡碰到桃桃正在選書，心跳得急亂，圖書室裡就只有他們兩個，每一句說話都好像在心裡回響了一遍。桃桃感到牛官與往日不同，室內的空氣變得很不自然，好像塵埃飛舞起來，她咳了一聲，先開口說︰「聽媽媽說，你回校讀書了，讀得還不錯。」牛官尷尬道︰「對，開始用功了，而且同學遊戲時，大家都好高興。」桃桃說︰「在學校的日子一定好開心。」牛官也說︰「也對，只是以前沒察覺。如果可以一起讀書，妳說多好。」桃桃突然害羞起來。牛官又道︰「要是妳可以到學校讀書，一定比其他同學出色。只可惜……」桃桃迴避了他的眼神，眼睛在掃視書架，忙道︰「沒甚麼可惜不可惜，現在可以看看書也很好啊！」牛官忍不住問︰「因為是女孩子而不讓妳讀書？」桃桃說︰「哪裡是呢，你不明白，讀書不是人人負擔得起。我們家裡都在儲備，把最好的留給弟弟，而我在這裡學到的一切將來都會教他。」桃桃總是樂天活潑，牛官好像給牛尾搔了一下，感到一陣心癢，突然衝口而出︰「我會娶妳！讓妳舒舒服服地看書，不用擔憂生活！」他的話在狹小的圖書室裡顯得格外響亮，桃桃好像被一頭猛牛闖進心扉。她完全沒有料到牛官會說出這樣的話，有點不知所措，但見到牛官的傻勁，的確感到一份前所未有的快樂。她不期然泛起含羞的笑容，輕聲說︰「你讀好書，以後再說。」她隨便拿起一本書，在借閱簿上簽了名字就走。牛官雖然不明白桃桃在想甚麼，但他看見桃桃緋紅的笑意，好像得到了她的默許而欣喜若狂。
楊春雲的鞋子已經髒了，黏滿山泥，開始殘舊。那天他跟爸爸吵後，氣得上山採茶，第二天捧著一大籮茶葉回家。楊大叔看著春雲堅定的眼神，始終沒法逼他讀書，就只好讓他工作。楊大媽為這件事慨嘆了很久。太陽猛烈地照射了他好幾年，他絲毫沒有躲懶，有了錢就可以改善生活，有了錢就可以孝順父母，金錢是他的動力，他覺得親手拿著汗水掙來的金錢，比讀書的虛無和遙遠來得真實。他在茶山上曬得泥黑，雖然時常赤裸半身，但仍熱得汗流浹背。有一天中午，太陽熾熱，他就到茶山旮旯裡的石潭去洗澡，赤條條地浸在水裡。剛巧牛官和桃桃上山找他，其他採茶工人就說他去了石潭。他們到了那裡，看見春雲就大聲喊他。春雲驚喜地揮手說︰「咦！你們來了，快下水！」桃桃笑說︰「還小麼，真是長不大的孩子！」牛官對春雲說︰「姑娘大了，別為難她。」春雲笑了一笑，大叫︰「怕甚麼！別理她。你快下來，好涼快！」牛官把背包遞給桃桃，脫掉身上的衣服，只穿著一條內褲，就跳進潭水裡去。桃桃看見他們的傻氣，得意忘形地玩水，又想起童年的事，不禁哈哈地笑了。
太陽是一盞不滅的燈火，她坐在石邊，從背包裡拿出一本書，順著水聲，閱讀一個故事。
二零一零年八月二十八日
