〈爸爸會回來〉 望軒
兩個小孩子在公園裡捉迷藏，玩得忘形。天色晚了，仍然尋不著爸爸，他們站在原地，四圍張望，悵然若失。小女孩擦著眼睛，小男孩摸摸她的頭，說︰「別哭了，爸爸會回來。」聽後，小女孩哭得更厲害，彷彿一哭就幾千年了。他們已忘了流淚的緣由，縱然有時回過神來，不知自己在做甚麼，但尋找卻成了他們的習慣。畢竟生活折騰，一些擔子挑在肩上，就難以轉身回頭。特別是她，作為女性，既要工作，又要照顧家庭，簡直沒有喘氣的空間。疲倦的時候，總會夢見爸爸為她挪開那些重擔，負在自己身上，然後一手抱起她，她像小時候般坐在爸爸的肱上，圈著他的頸項，縱然他的樣貌已變得模糊，但仍然感到溫暖。夜裡，枕頭上浮起一個淺吻的印痕。
工作的日子，她很快就被洪水淹沒，離爸爸越來越遠。一天下班，街市早已收檔，她如常地在超級市場購買特價速銷的材料，例如一盒保鮮紙包住的魚，透明的保鮮紙並沒有呼吸造成的起伏，顯然沒有生氣。她忽然覺得自己的想法很可笑，死了的魚固然不會，活生生的魚能夠直接呼吸地上的空氣嗎？她不知這尾魚叫甚麼名字，職員也懶得貼上標籤了，反正是一尾魚，瞪大眼，張開嘴，一副不甘心的樣子；她還買了些蔬菜，像一棵棵凋殘的禿樹；又買下瘦弱的叉燒，枯乾得像火場裡一塊不知名的焦。假如用以祭祀，神明定必降罪。她提起盛載這些材料的膠袋回家，途經的商店早已打烊，裡面漆黑一片，櫥窗反照著她的身影，豐腴的身材日漸消瘦，可是她沒有介懷，從不受地鐵站的纖體廣告影響。她早覺得，那些廣告牌是為男性而設，因為她曾經站在旁邊等待別人時，附近的男人裝作若無其事，其實眼睛正在比較她和那些廣告代言人的胸部。
電梯門咳的一聲打開了，怕且是屋苑沒有定期維修而生出病來。膠袋裡那尾魚好像嗅到甚麼，突然翻動了一下。她從手袋裡抽出鑰匙，插進孔中，拉開閘門，只見一個人影彎下身，正拖行著一具屍體。手上的東西隨即統統都掉下來，她嚇得雙手掩住面大叫，整層樓宇都尖了，可是無人理會。他緩緩轉過頭來，說︰「我找到爸爸了。」她雙腳一軟攤倒在地上，幾乎暈倒，腦袋一片空白，雙目無神，喃喃地道︰「殺人…殺了人…」他放下那具屍體，搖動著她的肩膀，說︰「我沒有，我找到爸爸了！」她回過神來，狠狠刮了他一巴掌，罵道︰「你瘋夠未！」他回去屍體旁邊，捏起他的衣襟，說︰「這些不就是爸爸失蹤前的樣式嗎？」這時她才仔細地看，發現頭部被割下來，頸項皮開肉爛，這是一具無頭的屍骸。她掩著口鼻走近一點，心好像被錘子敲擊了一樣，重塑了當年的一些印象，無論衣著或身形都跟爸爸當年一樣。她感到可疑，但沒法認信。她搔著頭髮，亂如錄音帶拆散的磁帶，埋怨道︰「你嫌我未夠煩嗎？因為你，我已經受夠了！」她突然像決堤般哭了，憔悴的眼袋漸漸紅腫。他撫摸她的頭，沿著髮絲梳理下去，摟著她的肩︰「我知道妳的苦，但卻不得不尋找爸爸。我們都想他，對嗎？」她沉思了一會，輕聲說︰「它從哪裡來，就把它放回去。」他說︰「妳記得那個公園嗎？早已荒涼了。今晚剛巧經過的時候才知道圍了欄柵，說要拆毀它，我一時心動，偷偷竄了進去，幸好攀架、滑梯、鞦韆還在，還未拆下來，否則我幾乎忘卻。」聽他一說，她想像到公園的淒涼，想回去看看。他接著道︰「那時忽然有黑影跑開，我也嚇了一跳，不過太黑，看不清楚，我走近那裡，不知踢到甚麼，差點兒跌倒，就發現了一具屍體。我嚇得倒在地上，激動得咬著自己的手背，發出像狗一樣的聲音。我險些暈倒，但當我發現他的衣著好像爸爸，我就再沒有怕。我膽子大得去買了一個巨型行李箱，把爸爸運回來。」她聽得很認真，但又感到可笑，鼻子嗤的一聲，說︰「你以為編了這個故事，我就會接受你的任性嗎？整天遊手好閒，又不找工作，只靠我一個女人仔，怎撐得起？我也想有人照顧，難道我要養你一輩子嗎？爸爸已經死了，算罷，別再找他，好好生活……」話還未說完，他解釋道︰「妳始終不信我，以為我作個大話欺哄妳。行李箱就在沙發後面，你過來看看，我沒有騙妳，妳再來看看爸爸，他的掌心有道疤痕，妳應該好記得。」她看到一道疤痕切斷了生命線，想起小時候他們兩個玩界刀，險些刺傷對方，爸爸連忙握住刀片，鮮血如流奔注。她心想，這怎麼可能，未免太巧合了，甚麼回事啊？她還是冷靜地保持理智，說︰「來，搬它回去，裝作甚麼都不知道，不要牽涉進去！」他捉住她的手道︰「事到如今，不行了，我們都成了共犯。」她喝道︰「別說笑了！這可能是謀殺案，做了幫兇，洗不脫呀！」他激動地說︰「不！難道明知是爸爸，妳也要拒絕嗎？」她搖頭道︰「我不知道！我沒有拒絕，他就在我的心裡。」她走去沙發後面拉出行李箱，決絕地道︰「快！別阻住地球轉！」他說︰「不行，他就住在我們家裡。」她感嘆道︰「求求你，帶它離開，別發神經病了。」他抱住爸爸，懇切道︰「尋找了這麼多年，終於找到，現在才放棄嗎？」她啞口無然，拿起地上的手提電話，輸入號碼「９９９」，正要報警。他立刻撥走它，掉在地上旋轉，倒過來看像寫著「６６６」三個數字。她想拾起它時，他飛撲過去，從後面鎖住她的頸項和雙手，沒法動彈。一輪搏鬥，腦後被甚麼重擊，眼前突然冒黑，隨即昏倒了。
她醒來的時候，雙手反綁在椅子上，嘴裡咬著一塊像饅頭的毛巾，沒法呼喊出聲來。她只見爸爸的衣服伏在地上，血痕斑斑，然後聽見廚房裡傳出廚具碰撞的清脆聲。他從廚房裡走出來，端著餐盤，盤上放著一杯血水，旁邊的碟子放著一塊肉餅。她想到那是屍體肉造，不斷搖頭，發出求救的嗚咽。他鬆開了她嘴裡的毛巾，她覺得他的眼神很陌生，說︰「你是誰？」他把餐盤放在桌上，拿起肉餅擘開，捏著兩頰，撐開她的嘴巴，塞肉餅進去，然後取來一杯血水，灌進她的肚子裡。她噴出了一些，但大部份都吞了進去。她的胃翻來翻去，卻嘔不出來。她一邊要嘔，一邊在哭，神情痛苦不堪，喝罵道︰「你瘋了！放開我！」他自己也吃了一啗，喝了一口，說︰「妳若不辨明爸爸的身體，他就會恨妳。爸爸不能腐壞，唯有吃這餅，喝這杯，才可以直到永遠。」她啐了他一口，說︰「別亂套經上的話，褻瀆上帝，侮辱身體。」他說︰「我不能等下去了，沒有爸爸，我根本不能活。」她道︰「不，你能，只要你沒有忘記。」他搖頭說︰「我記念他，只想他回來，難道妳不想再見他一面嗎？」她沒有說話，但確實默認了。他解開她的繩子，把她推進房間，她說︰「你幹嗎？滾！」
房門關上了，大廳彷彿靜默了一會，然後傳來︰「別哭了，我們把爸爸，再生下來。」
二零零九年十一月二十日
